在某個(gè)假日下午，也有可能是上午，我不記得了，畢竟開(kāi)始學(xué)小提琴已經(jīng)是二十年前的事情了。我和其他同樣因?yàn)榧议L(zhǎng)不小心勾了通訊錄問(wèn)卷的小朋友們，一同坐在音樂(lè)教室內(nèi)，開(kāi)始上起第一堂小提琴課。

第一堂課，老師只教一件事，那就是擦松香。

松香是一種從松樹(shù)等植物提煉出來(lái)的固體樹(shù)脂肪。透過(guò)加熱新鮮的液態(tài)樹(shù)枝，以蒸發(fā)揮發(fā)性物質(zhì)而制成。

松香的外觀透明，顏色從黃色到黑色都有。固態(tài)的松香具有易碎的特性，也可以藉由摩擦產(chǎn)生粉末。在一些擦弦樂(lè)器，例如提琴家族，或是二胡，樂(lè)手會(huì)把松香擦在弓上，如此一來(lái)，弓放在弦上就能產(chǎn)生出良好的摩擦，發(fā)出震動(dòng)并透過(guò)音箱發(fā)出悠揚(yáng)的樂(lè)聲。

一下子講了不少專有名詞，是否讓你有些暈眩呢?別擔(dān)心，我可是抱著「猴子也應(yīng)該會(huì)懂得小提琴教學(xué)」心態(tài)在寫這系列文章的。所謂的弓，就是小提琴家右手提的那只像木劍一樣的東西。事實(shí)上，所有練過(guò)琴的小屁還都會(huì)把它當(dāng)作劍來(lái)玩，然后被老師罵。

但說(shuō)到底那不是劍，仔細(xì)瞧你就會(huì)發(fā)現(xiàn)那就是沒(méi)有弧度的弓。最早，人們用真正的弓，在空心木頭上摩擦發(fā)出聲音。后來(lái)經(jīng)過(guò)各種神奇的演化，甚至有可能是外星文明的介入后，發(fā)展成了現(xiàn)在眾多弓弦樂(lè)器。

而弦指的就是小提琴上那四條尼龍線。以前或許會(huì)用羊腸弦，現(xiàn)代也有用鋼弦，但大部分的學(xué)生都是用尼龍弦──耐操又便宜。另外補(bǔ)充一個(gè)冷知識(shí)：弓上面的毛，大多是馬尾的毛。

回到那間騙了一堆小朋友的音樂(lè)教室吧。我們上課，學(xué)的第一件是就是擦松香。這不是甚么困難的動(dòng)作，但也有許多小技巧，而且，必須養(yǎng)成好習(xí)慣，這樣不論是演奏，或是對(duì)弓的保養(yǎng)都有幫助。

通常，擦松香的時(shí)候可以先用打火機(jī)燒一燒，或是用鑰匙刮一刮表面，這樣可以讓松香有效出粉。習(xí)慣上，擦的時(shí)候會(huì)固定擦在同一條在線，久而久之就會(huì)擦出一道溝痕。有的人會(huì)很故意擦出十字架的形狀，也有強(qiáng)迫癥的人不想擦出溝痕，每次都要換位置，看個(gè)人風(fēng)格。

擦松香的時(shí)候，必須注意弓尖─也就是弓的頂部，以及弓根─也就是弓靠近手握處的地方，這兩處必須多照顧。習(xí)慣不好的人，常常忽略這弓跟與弓尖，導(dǎo)致弓毛上產(chǎn)生黑色的污漬，導(dǎo)致沒(méi)辦法在上新的松香粉，致使弦摩擦到這兩處時(shí)會(huì)發(fā)不出聲音，這樣你的弓就少了幾公分可以用，很不方便。

松香除得平均，也要注意不能過(guò)少或過(guò)多。過(guò)少的情況下，沒(méi)辦法有像讓弓弦摩擦，這樣發(fā)不出好聽(tīng)的聲音。過(guò)多的情況下，粉會(huì)到處飛，如果被人吸進(jìn)體內(nèi)不小心死掉也就算了，更可怕的是大量的松香會(huì)掉在琴身上，形成很難清理的黏膜，萬(wàn)一長(zhǎng)出甚么邪惡松香史萊姆，也不是不可能的事情。

擦松香的動(dòng)作，就是不斷的將松香塊，來(lái)回摩擦弓毛。這樣看起來(lái)，你要說(shuō)弓其實(shí)是劍好像也不錯(cuò)。確實(shí)就是一群兒童十字軍，用松脂做成的砥礪，打磨實(shí)際上為馬毛的劍刃。所以說(shuō)，琴身就是那把雞，在殺雞之前，在逼使那只雞發(fā)出難聽(tīng)又刺耳的嘰嘰叫之前，你要做的第一件事情，就是把刀劍給磨利。

當(dāng)我們真正學(xué)到第一首曲子時(shí)，已經(jīng)是兩堂課以后。而第一首曲子，就是由打家耳熟能詳?shù)拿裰{改編，出自音樂(lè)小屁孩阿瑪?shù)纤怪郑從拘√崆俳瘫镜娜腴T曲：小星星……變奏曲！